狗年2013年运程。先把时间轴拨回去。2013年。农历癸巳年。蛇年。属狗的人在这一年，用生肖配对表的语言说，叫“蛇遇狗，绕道走”。蛇是绕道的那个。狗是站在原地等绕道的那个。等了一整年。这一年，属狗的人运程平稳。平稳的意思是没有大风。没有大浪。也没有大顺。像一碗端平的水。端平了，不洒。但也不甜。不甜的水，喝一年。喝完了，嘴巴淡。淡不是坏事。淡是留白。留白给下一年。

2013年，属狗的人在事业上不争。不争不是不想争。是争不过。争不过是属狗人的老问题。老问题在新的一年穿上新衣服。衣服是蛇皮。滑。属狗的人爪子钝。抓不住滑的东西。抓不住就松爪。松爪不是放弃。是等蛇自己停下来。蛇不会停。蛇在2013年游得很快。快的原因很多。行业在变。风口在变。人在变。变来变去。属狗的人不变。不变是因为他相信不变比变难。难的东西，做久了，就变成了门槛。门槛挡住了变来变去的人。挡不住属狗的人。属狗的人跨过门槛。进去了。进去了之后，发现里面还是去年的样子。桌子还是那张桌子。椅子还是那把椅子。桌上积的灰，和去年一样厚。他坐下来。擦灰。擦完了。开始干活。活和去年一样。一样就对了。一样的意思是，他还在这个位置上。位置没变，就是2013年的事业运。

财运在2013年对属狗的人不冷不热。不冷是不亏。不热是不赚。不亏不赚，叫平账。平账是属狗人的舒适区。他不贪。不贪是因为知道贪来的钱，会从别的地方漏掉。漏掉不如不贪。不贪的人，钱来得慢。慢得像冬天的日头。一寸一寸挪。挪到头顶，已经下午了。下午的日头不毒。照着属狗人的存折。存折上的数字，和去年比，多了一点。一点够买米。够交电费。够给孩子交学费。够在年底给老人买件羽绒服。羽绒服穿在老人身上。老人说，瘦了。属狗人说，明年买大一号。大一号的钱，在明年的存折里。存折在抽屉里。抽屉在桌子右边。右边抽屉的滑轨坏了。他修好了。修好了之后，拉开。存折还在。数字还在。数字旁边的蛇，盘着。没动。

感情运在2013年，属狗的人走的是旧路。旧路的意思是，身边还是那个人。那个人早上起来，煮粥。粥煮好了，盛两碗。一碗放在属狗人面前。一碗自己喝。喝完了，两个人出门。一个往东。一个往西。晚上回来。一个先到。一个后到。先到的做饭。后到的洗碗。碗洗好了。两个人坐在沙发上看电视。电视里放的什么，不重要。重要的是两个人坐在同一张沙发上。沙发旧了。弹簧塌了。坐下去，陷进去。陷进去之后，两个人挨得更近。近到能听见对方呼吸。呼吸声比电视声响。属狗人在呼吸声里睡着了。醒来的时候，身上盖着毯子。毯子是那个人盖的。盖完了，那个人在旁边也睡着了。2013年的感情运，就是这样。不新。不旧。不甜。不淡。毯子盖在身上，暖和。暖和就够了。

健康运在2013年对属狗的人提了个醒。提醒的方式很轻。可能是春天的一场感冒。可能是秋天的一次牙疼。可能是冬天滑了一跤。摔得不重。膝盖青了。青了之后，他坐在路边揉膝盖。揉着揉着，看见地上的蚂蚁。蚂蚁在搬家。搬了一下午。他看了一下午。膝盖不疼了。不疼了之后，他站起来。拍拍裤子。回家。回家之后，那个人问，怎么裤子脏了。他说，摔了一下。那个人说，小心点。他说，嗯。嗯完了。第二天，他走路慢了。慢不是因为膝盖还疼。是因为他学会了看路。看路是2013年健康运送他的礼物。礼物不贵重。但实用。实用到以后每年都用得上。

2013年，属狗的人犯白虎。白虎是凶星。凶星不凶命。凶的是口舌。口舌是小人。小人在暗处。属狗的人在明处。明处的人，看不见暗处的嘴。嘴在动。动出来的话，飘到属狗人耳朵里。他听见了。听见了之后，没说话。没说话是因为他知道，话进了耳朵，不一定要进嘴。耳朵和嘴之间，有脑子。脑子把话筛一遍。筛完了，渣子留在脑子里。脑子不是垃圾桶。渣子存久了，会臭。属狗人把渣子倒出来。倒进田里。田里的庄稼，用了这些渣子，长得比别处高。高出来的部分，是小人的嘴变成的肥料。肥料养着庄稼。庄稼养着属狗的人。循环。循环到年底。小人还在说。属狗人还在听。听完了，继续倒进田里。田里的庄稼，收了。收下来的粮食，够吃一年。一年里，小人的话都在粮食里。粮食吃进肚子。话就消化了。消化了之后，属狗人蹲在田埂上。田埂下面是空的。空的是明年小人的位置。位置还在。小人会换。换了之后，属狗人还蹲在这。手里攥着种子。种子是今年的粮食留的。留够了。

2013年，属狗的人运程平平。平是福。福不是大红大紫。福是晚上回家，灯亮着。锅里热着饭。沙发上坐着人。存折里有钱。膝盖不疼了。小人的话变成了肥料。这些事，在2013年发生。发生了之后，属狗人没记住。没记住是因为这些事太小。小到像呼吸。呼吸不用记。呼吸是命。命不用运