把老黄历翻出来的事情，在现在的语境下就显得像是老古董了。一张纸上面密密麻麻地写着干支、星宿、宜忌等，年轻的读者一般会一目十行地过一遍。但是这套东西实际上已经传承了数千年之久，并没有中断过。用最简单的语言来解释的话，老黄历就是一本日子使用的说明书，每天可以做的事情和不可以做的事情都一目了然。黄道查询并不是什么玄乎学问，而是把日子按照天体运行、节气流转、阴阳五行来划分，“好使”与“不好使”。黄道吉日就是在天上的那一圈黄道上，那些星神轮流值班，在他们值班的时候脾气很好，做事也很顺利，所以那一天办事就不会有太多的麻烦了。把地上的东西对应起来就是建、除、满、平、定、执、破、危、成、收、开、闭这十二个字，叫做十二建星。少而精，效果好。建日万物始生，除日除旧布新，满日丰盈圆满，这样一圈轮下去，六十甲子配二十八宿，每一天的底细都在里面。

1994年的年份在黄历中为甲戌年，山头火命、狗年。每年更换的时候，太岁轮流值班，戊戌这根平地木命就成为了当年众多日子中的一天。阳历九月九日这一天，在大多数人看来只是普通的秋天而已。当年BP机还在响着，大哥大的出现很罕见，在大街上行驶的大多是夏利、桑塔纳等车型，距离2000年的到来还有六年的时光。想要查看老黄历上的日期，首先要确定农历时间——八月初四。白露节气过后的一天，秋老虎的尾巴仍然在江北晃荡，岭南应该还闷着一身汗。当节气从甲子换到癸酉的时候，月令也跟着改变成了癸酉。剑锋金坐镇八月。这样换的话，八月份里十二个建星就又要重新排班了。

十二建星的推法非常僵硬，并且不喜欢讨价还价。从每月令地支开始，每个月交节气之后的第一个月支日，称为“建”。八月初一，地支为酉，第一个酉日就是建日。1994年的白露节气为9月8日交节，农历八月初三。查当天干支为丁酉日。酉月遇到酉日的时候，在丁酉这一天就正经八百地过完了整个八月份的“建”。再往前推，初四就是戊戌日，被选中的建星叫做除。除日，黄道。小黄道里六黄六黑，除、危、定、执、成、开为黄道，其余六个为黑道。除了太阳之外，在黄道上第二位的是什么？那就是专门打扫陈旧、辟邪去秽这些事情的日排。古人认为这样的日子给万物留出了一片空间，在做事的时候有了“辞旧迎新”的底色作为支撑，就像一根麻绳上面撒满了灰尘一样，后面的路就可以看得清楚了。

当天是干支戊戌日，天干为戊土、地支为戌土，一撮厚厚的泥土堆积起来形成平地上的一座小山丘一样的东西，这就是纳音中的平地木。树木生长在土地之上，它的根向下扎根，而它的枝叶向上伸展，并且不会飘走。卦象落于兑宫之中，地支为干辛金丁火戊土，里面藏着很多东西。冲煞表上面一看，冲龙、煞北。属龙的人这一天要小心一些，在北方方向上不要动土、敲打。胎神占住在大房子的床上和枕头之间，家里如果有孕妇的话，不要随便搬动床铺或者移动家具。这些都是没有感情色彩的规定，一辈传给下一辈，轮到哪个人就算哪个人。

二十八宿那天的值日星是角木蛟。角星是东方青龙七宿中的第一个，宿星里面算是大吉大利。民间流传的一句话不好听但是很实在：角星造作主荣昌，外进田财及女郎；嫁女儿、娶媳妇、生下个大胖小子来见一见皇帝。如果当年开工、结婚、开店的话，古人就会对人有更高的评价了。但是角星也有一个害怕的东西，那就是埋葬，把人埋了要用角宿的日子，老话说三年之后会有瘟疫，这就需要避开。天上的星星排列顺序从来不会等别人，好坏都取决于它所对应的事件。用到合适的场合就是宝贝，用错了就是陷阱。

宜忌那一栏就很少有几句话了，后面的事情很多。那一天适合的是祭祀、祈福、求嗣、开光、出行、解除、上梁、搬家、安床、栽种、纳畜。求子求福、开个光、出远门、搬个家、种点什么、牲口进圈，都可以。尤其是解除的时候，和除日的除字严丝合缝对上，拆旧卸旧、解约散伙那类事情，这一天就办得十分顺利。开光、上梁这样的大事，除了日之外还要背着去背得下来。当天忌的一栏中，“开仓、动土、破土”。仓库不能打开，土地也不能移动。戊戌这一天，两层土叠加在一起，再动土就触碰到了土王，这并不是开玩笑的事情。入殓、移柩这样的白事也要绕着走。伐木不作兴，平地木正是长的时候，砍了犯象。

把所有的信息集中在一起，在1994年9月9日这黄历上就会出现完整的图案。落在甲戌年癸酉月戊戌日上，除日当值，角木蛟值星，平地木坐命。黄历上的纹路从不会凭空而来，而是由天象、地气、人事这三条线拧在一起形成的。节气交白露，酉金气正往上走，戊戌日厚土生金，那天金土两旺，木藏其间，该动的能借上力，不该动的硬动准撞墙。

那一年阳历是九月九日，在其他的场合也会有说法。日脚往前一天为白露，往后一天为教师节，它处于中间位置，就像独木桥上的行人一样。九十年代中期那一拨人中，有的才上了小学，有的刚刚从学校毕业就挤进了工厂和矿山。城乡结合部的大喇叭里还播放着《小芳》这首歌，在录像厅门口的招牌上则写着《东邪西毒》、《重庆森林》等电影的名字，并且有新人在这天结了婚，也有新店在这天开业了，还有人在这天去世，各自过各自的生。看不看书报，生活还是要过的。真的翻就是找一个准头。1994年9月9日给的是除旧布新，这四个字放在任何一个年代里都是有用的。平地木扎下了根，角木蛟也抬起了头，那天底子就是这样铺好的。