医生建议选择剖腹产的日子，开口就有一句，“满39周没有。”这条红杠划得很死，并没有达到39周0天，也没有医学上的指征来说明需要进行择期剖宫产，请不要往前想。胎儿的肺泡没有发育完全，出生后呼吸困难，进入新生儿科的可能性增大。医学指南把这条线焊接到日历上，没有人能够避开它。12月份预产期，自己先用孕周来比划一下，到了39周之后才有了挑选日子的入场券。

黄历上的良辰吉日密密麻麻，医生手里拿着的排班表才是真的。12月份赶上了年底，医院假期排班很密集，圣诞节、元旦前后人员调动频繁，麻醉医生和主刀团队精力分配不同。真想挑，避开法定节假日当天以及节日前一个工作日。值班人员比较少的时间点上，突发急诊没有人顶班，手术资源非常紧张。产后监护夜班护士巡视频次不变，响应速度多少打折扣，没有必要把安全赌上。

周一至周五上午，特别是早上第一台，团队刚刚交接完毕，注意力高度集中，耗材和器械在消毒之后没有移动过，一台接一台累积起来的延误风险最小。下午做剖腹产比较容易被上午的急诊剖宫产或者复杂的手术往后挤，产妇空腹的时间很长，低血糖、脱水撑着肚子，肚子里的孩子胎心监护也容易不好看了。饿着肚子等待，焦虑一上来血压就跟着上去了，指定在早上某个时间段内，产妇的水电解质会更加稳定，手术后也可以方便地观察出血量。

12月份特有的问题就是上呼吸道感染。门诊咳嗽发烧的人群中转了一圈，术前三天发热，手术直接叫停。麻醉气管插管遇到气道高反应、喉痉挛的风险，谁都无法承担。口罩要戴得紧紧的，保暖要做得实在一些，在夜里睡觉的时候要披上厚厚的外衣，待产包里面要准备好帽子和围巾，不要等到还没有上手术台就感冒了。术前血象白细胞偏高，排除了感染的可能性之后才能进入手术室，白白多扎了几针，并不值得。

熬到日子定了之后，术前禁食、禁水的规定也不能马虎。很多产妇第一天晚上就被老人塞了一碗红糖鸡蛋，觉得可以补充体力，但是麻醉一下之后，胃里的东西就会反流到喉咙里去，有可能会误吸入气管里面，从而导致窒息而亡。剖腹产术前禁食固体食物六到八小时、禁喝清水两小时，这是保命的底线，没有人能够用它来解决问题。牛奶和豆浆属于流质，但是含有脂肪和蛋白质，排出的速度比较慢，所以要像对待白开水一样对待它。早晨口干可以用棉签沾水擦拭嘴唇，不能仰头往喉咙里倒水。

护士嘱咐备皮、摘首饰、剪指甲，虽然看起来很琐碎，但是它关系到病人的安全。金属饰品带入手术室后，电刀开启之时，皮肤灼伤便找上门来。美甲光疗甲夹着血氧探头，读数一直往下掉，麻醉医生在旁边急得直冒冷汗。指甲油擦掉了，假睫毛也摘下来了，脸上的特征就露出来了，在手术过程中观察到唇色和眼睑结膜的情况是很有必要的。穿上朴素的衣服进入手术室，就是为了让监护留下最清晰的信息通道。

剖腹产后六个小时平躺不能睡觉枕头，腰麻穿刺点害怕渗漏脑脊液，头部抬起过猛颅内压下降，剧烈疼痛可以牵动整个后脑勺。12月份病房里的暖气很足，汗水一滴滴地从身上流下来，家属们早就准备好了很多条干爽的毛巾以及吸管杯。翻身排气困难，嚼口香糖、喝少量温水，顺着肠鸣音等屁来，不要急于灌萝卜汤，胀气更受罪。压肚子排恶露的时候那一下的疼痛，确实很痛，提前跟护士说好按压节奏、深呼吸配合，不要憋气较劲。

老人很重视生肖属相，觉得在十二个月当中跨过新年头，生肖也跟着立春或者春节争论不休。纠结这件事情的人，早就要求在元旦之前剖出来，图个“还是今年的大属相”。医生接到这样的要求之后，就会把胎儿成熟度检查单铺开来，羊水、胎盘、胎心监护一条条地过。但是如果有任何不足月的情况出现，谁说情也不肯松口。产妇及胎儿的各项生理数据就是唯一可以影响手术时间的因素了。

民间传说冬至前后阴气较重，不宜进行手术，所以产科手术室在那几天里仍然灯火通明。病区走廊里加床的孕妇，并没有一个人是因为节气推迟了剖腹产的时间。医院里不认这套，认的是凝血功能、血小板计数、备血是否到位。12月份备血可能会比较紧张，年底采血淡季，稀有血型要提前和血库联系好。 自从有了待产包之后，就一并问清楚了。不要万一手术过程中出现大量出血的情况，血液制品等待的时间超过了预期。

待产包也要按照十二月份的气温来准备。出院的时候裹成粽子还不够，婴儿提篮、安全座椅里都要垫得满满的，厚厚的被子也不能蓬在婴儿胸前，安全带拉不紧绷，急刹时根本护不住。早产征兆刚刚消失就急急忙忙地要出院了，那么还要看新生儿体温调节是否正常。低体温会使得新生儿消耗更多的氧气、血糖也不稳定，甚至会引起硬肿症，在病房恒温箱里多待上半天，比奔回家热闹团圆要好得多。

疤痕体质的孕妇在手术之前就将减张贴、硅胶贴等准备好，不要等到伤口愈合之后再去寻找。12月份比较干燥，伤口周围的皮肤会发痒，千万不要用纱布去挠。使用防水敷料后如果长时间不更换，那么边缘就会开始卷起，在洗澡之前要重新加固。术后一周增奶汤先不要着急，乳腺管还没有完全通畅，高脂浓汤灌进去会堵住乳腺管，引起高热和大半夜挂急诊的情况，每年冬天都会出现一拨又一拨的情况。

家化的病房或者单间，12月份的需求比较大，床位流转比较慢，病人入院之前要和主治医生商定好床位预留。走廊上加床陪护没有地方可以休息，家属硬板凳熬两个晚上，第二天抱着孩子都会摇晃。产后虚弱加上睡眠碎片化，产妇的情绪很容易崩溃，奶水也会减少。提前预定单人间，剖腹产后前两天需要陪护才能平躺休息，直接提高全家战斗力。

新生儿采足底血、听力筛查、接种乙肝疫苗，这三项都是在孩子出院的时候一起进行的。12月份日照时间很短，下午四点钟的时候就已经是晚上了，出院手续最好在上午办好，产妇和婴儿免受寒风侵袭。车里暖气早就开了，上路之后才后悔没有早点开。抱着孩子上车、下车的时候要轻拿轻放，不要让门边灌风，新生儿的体温中枢还没有发育完全，所以容易出现失温的情况，速度会超出你的想象。

有些家庭会用剖腹产的时间来配八字五行，师傅掐指一算，时辰精确到了分钟。手术室的时间可以配合的话，医生排班就顺水推舟了；排不进去的，没有必要为了一个吉时而强行加塞或者拖延，晚上七点以后择期剖宫产，值班团队应对突发的能力远远比产科手术室要弱一些。顺利地把孩子接了出来，哭声很大，阿氏评分很高，在那段时间里就是金不换的好时候。

过了剖腹产这一关之后，在年底的时候去报销，或者申请生育津贴的时候，出生医学证明上所记载的日子都是连在一起的尾巴。事先想好名字，不要到办证窗口去查字典。一旦打印出来之后，修改起来就会费尽心机了。日期就是医生下刀的时候，笔落纸面、板上钉钉。回头来看，在十二月份做剖腹产的时候，挑哪一天做呢？其实不过八个字真言：足月、上午、避开节假日、团队齐全。这四点支撑住了，其他的就随着窗外北风的吹拂而去吧。