窗户上的冰花还没化干净，日历翻到了立春。老辈人不说“立春”，爱说打春、这两个字听着就有劲儿，带响动、小时候不懂，以为真要拿棍子去打谁，后来那是看着村头搞仪式，才明白这是给土

日历翻到这一页，心里咯噔一下、还没准备好，冬天就真的来了。窗外的风变硬了、不是那种深冬如刀割般的凛冽，而是带着一种试探性的刺痛、这时候，你若是出门，脖颈子那儿得缩一缩、小

轰隆一声。是不是吓了一跳？窗外刚才似乎响雷了、这几天走在路上明显感觉风没那么像刀子割脸了，早起的时候，鼻尖甚至能嗅到一股湿润泥土翻开的味道、没错，到了这个日子，大自然就像

拿起手机刷淘宝，除了直接搜想要的东西，是不是总习性性地点开某个角落瞎逛？那种感觉就像以前没事去商场溜达，不必须买，但就想看店家上了什么新货、微淘这个概念，其实就是这种“云逛

轰隆隆一阵响，窗外那声闷雷，把你从冬天的慵懒里震醒没？前两天我还裹着羽绒服，忽然间就闻到了泥土翻新的味道，这大概就是节气的魔力、惊蛰到了、许多人只觉得这是个“虫子醒了”的

盖碗茶一端，二郎腿一翘，这就开始了。别被这个霸气的名字唬住，听到“摆龙门阵”四个字，脑子里不要出现千军万马，也不要想着什么古代兵法排兵布阵、这事儿跟打仗没半毛钱关系，纯粹是

刚才随手拿起咖啡杯，眼神无意间扫过按在桌面的右手。突然发现一个很有意思的细节。我的无名指，居然比食指长出一大截。赶紧伸出你的手看、这不是看手相，也不是迷信、这是写在基

风扇在头顶呼呼转，汗还是顺着脊背往下淌，这就是最近的真实写照、日历一翻，两个让人“闻风丧胆”的节气兄弟排着队来了、小暑与大暑、光听名字就知道，这不是什么凉快的好日子、别

窗外的知了还在拼命叫，刚出门买杯冰美式，后背就湿了一大片、看一眼日历，明明已经“立秋”了，体感温度怎么还在35度往上飙？这大概就是老辈人常说的“晚立秋”在作怪、许多人只知道

记得以前上历史课，读到大泽乡起义那一段，窗外正好下着暴雨、那种氛围太对味了、揭竿四起这四个字，在脑海里不只是是个成语，更像是一幅画、一群被逼到绝路的人，手里没有什么神兵利