清明是二十四节气之一、节气这东西，看太阳、地球绕太阳转一圈，三百六十五天五小时四十八分四十六秒、阳历把这段时间切成十二个月、节气按太阳在黄道上的位置定，每十五度一个、

十二生肖里找愤世嫉俗的影子、这种性格尖锐，看什么都不顺眼、总带着挑剔的眼光，世界满是缺陷、对应动物性格，得拆开看、愤世嫉俗不是单一特质，混合了怀疑、孤傲、悲观、固执、动

接吻时手不老实，这档子事跟接吻本身一样古老。嘴唇碰上嘴唇，手就开始找地方去。不是刻意安排的流程，更像电路接通后的连锁反应。嘴里忙着，手闲着，神经系统不答应。触觉信号从嘴唇

左支右绌、这四个字搁在一块儿，说的是应付不过来，顾了左边，右边又出问题、手忙脚乱，摁下葫芦浮起瓢、用来打一生肖，谜面跟谜底之间得有个桥、这个桥不在别处，在字形，在习性，在地支的

休戚与共、打一生肖。指的是狗。也代表牛。还可以是马。这几个动物，骨子里都刻着一种共有命运的本能。不是刻意的选择，是长在血脉里的东西。狗跟人的关系，从来不是简单的豢养。

6月19日。阳历上挺普通一个日期。不逢节气，不挨法定假。翻老黄历，日子另有讲头。得看如阴历，看干支，看神煞排列。这才剥开一层皮。年轻人手机备忘录里记着，这天可能是个纪念日，某

自小皇宫当下人是什么生肖，自小在皇宫当下人打一生肖。这句话在签筒里摇晃，掉出三根签。一根刻着子鼠，一根烙着丑牛，一根描着戌狗。翻来覆去，谜面不是一个锁死的扣，是面三棱镜。把

清宫图这玩意儿，每年都有人翻出来看。2022年怀上宝宝的人，好些都去搜过那张表。一张横竖交叉的格子图，横轴是如阴历受孕月份，纵轴是虚岁年龄。找到交点，写着“男”或“女”，看完有

翻开那本厚厚的老黄历，纸张那种特有的粗糙感，总让人心里踏实。2023年是癸卯兔年，这年头日子过得快，心里没底的时候，总想瞅瞅老祖宗留下的规矩。不是迷信，是种仪式感。记得帮朋友选

笑里藏刀、字面意思简单、脸上堆着笑，手里握着刀、表面与气，暗藏杀机、这词儿听着就透着一股子阴冷劲儿、像什么？像冬天里裹着棉袄晒太阳，骨头缝里却嗖嗖冒凉气。得找个生肖来配